【刘博原创】你曾经来过——面对死亡和死亡焦虑

这个冬天，有许多人离我们而去了。我们不掌握真实数据，不知道这么多人的集中辞世，是否跟往年同期相似？也不知道到底是出于疫情的冲击，还是中国进入老龄化社会必然面对的处境？

只愿逝者安息，生者节哀……

面对接踵而至的讣告，让我们无法回避这个平时不愿多谈，甚至不愿意多想的议题——死亡。但是，未知死，焉知生？（抱歉借用改编了孔老夫子的话）一个健康而通达的社会，并不会避讳死亡，甚至人们会积极拥抱死亡，为死亡做好充分的准备。在传统中国，一个人死到临头才置办寿衣，是要被嘲笑的，这样做的子女也是不孝的。

知道自己终有一天会离开这个世界，会让许多事情变得没有意义，但也会让许多事情变得更有意义。

有些人盲目地生活，是因为幻想着自己永远健康，永远年轻，永远不会离开人世，而疫情的到来让人们深刻认识到了健康的可贵，世事的无常——实际上，一个人既无法决定自己什么时候离开，也无法预判到自己会以何种方式离开。既然当你离开人世的时候，带不走任何一点财富，那么花大力气积攒用不完的财富，就多少有点没有必要。当你清晰地意识到人生是一个有限的游戏——时光有限，青春有限，那么你就需要更谨慎地将生命用在更有价值的地方。

生命的有限和无限都会冲击人的心灵。

试试这个生命有限的思考游戏：如果你的生命只剩下最后一年，你还会像现在这样生活吗？你会做些什么？

或者，试试这个生命无限的思考游戏（尼采的无限轮回模型）：如果你此生如何生活，就要生生世世如此生活，你还会像现在这样生活吗？你会试图做出什么改变？

智者寻找着生死的意义。他们殊途共归，都发现：人应该活在关系之中，为他人而活。这样的人生最能超越生死。

欧文亚隆一直思考存在主义议题（比如死亡），进而悟到一切心理问题归根结底都是关系问题；佛陀则鼓励大家不要做自了汉（自顾自己开悟），而应该同时修持菩提心。他们都希望人们可以投入关系中，为他人做事情，进而“忘我”并超脱生死。

欧文亚隆将人离世后的影响称为“涟漪”。如果你的生命就是投入水中的一块石头，虽然石头会沉入水底，但是石头在水中激起的涟漪却记录着你的存在。这些涟漪就是你对其他人的影响，是你留在其他人生命中的痕迹，是你留给其他人的记忆。就像《寻梦环游记》所传达的理念：只要在世间还有人记得你，你就不会真正地消失。从这个角度来说，逝者确实活在我们心中。

我记得一位前辈讲过一段话：我们在今天做事情，要对得起自己的后代。我们要时刻想着：我们的后代将会如何评价我们这一代人？我们要留给后代一个怎么样的社会？我想这种思考，同样是生死攸关的思考。

更进一步来说，人无法单独存在。人是社会关系的总和，此言不虚。佛陀说无我——一个人是没有所谓的自性的。如果没有学生，也就不存在老师；没有来访者，也就没有咨询师。老师的存在，依赖着学生的认真听讲和学问传承；咨询师的存在，依赖着来访者的信任和充满勇气地探索。既然没有“我”作为自性存在，因此“我”的离开或消失也就不必如此悲痛。

在舍利弗入灭之后，阿难尊者伤心难耐（此时的阿难尊者因专心照顾佛陀，仍未开悟），佛陀安慰他说：

“阿难陀，我曾多次告诉你，有生必有死，有聚合必定有分离，一切法都是无常的。我们不应该被它们所系，你一定要超越有生死和起灭的世界。阿难陀，舍利弗就像是供应一棵大树滋养的一枝强茎，那枝茎仍然存在于大树之中，大树就是这团修行觉悟之道的比丘。只要你张开眼睛看清楚，你便会见到舍利弗在你自己之内、‘如来’之内、众比丘之内、他所教过的人之内、周那沙弥之内，以及他弘法时经过的每一条道路里。张开眼睛吧，阿难陀，到处都是舍利弗。不要以为舍利弗已经离开了我们，他现在就在这里，而且将会永远存在。”

愿以此文安慰生者的心灵，告慰逝去的亡灵……